

15 Novembre

Toute ma vie je serai marqué
De tes chuchotements.
Tu savais les conjuguer
A tous les temps de tous les modes,
Celui des gronderies, des complicités,
Celui du ton anecdotique, réprobateur,
Conciliateur ou indigné, scandalisé...
Les voix des mères sont ainsi faites
Puisqu'elles ont chanté des berceuses,
Qu'elles ont pleuré de leurs amours,
Qu'elles ont appris à leur enfant
Qu'il y a un « s » au pluriel,
La cuillère à droite,
La fourchette à gauche
Et surtout, surtout,
Tous les « cela ne se fait pas... »
Je lui demandais : « Pourquoi ? »
Elle me répondait :
« Pour me faire plaisir... »
C'était pour elle l'argument final
L'amour actif au présent,

La raison d'être des mères
Et peut-être même de la vie.

Père André-Marie
Maman (tome II)